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I. Fejezet

Medd6 mosoly a kalitklb6l

Mott6: ,y{ kult(ra egyfajta tdplil6k. Ha r6kapsz az iz6re,

egyetlen mds eledel sem lesz el€gg€ laktat6 a szdmodrd'.

N6 vagyok, €s €ruem, amikor a n6iess6gem vesz6lyben van. A kiiztem 6s n6-

tdrsaim kiizti ktiliinbs6g akkor deriil ki, amikor 6n cselekszem, az ostobdk pedig

meghdtrdlnak. Ha t6li.ik ftiggne, tdrden cstszva kellene mdg nyeles felmos6val is

padl6t sikdlnunk, vagy megszeliditeniink a porsziv6t. NEM! Ez egyszer szent, nem

vagyunk szolgdk, iiriigykdnt sem szolg6lunk a ferfiak di.ihkitor6seinek. Ameddig

bi.iszkesdgem 6s 6leter6m kitart, minden er6mmel harcolni fogok a kalapot visel6k

zsarnoksiga ellen.

Gnyleg nem 6rtem, hogy mi az oka annak, hogy bizonyos macdkat olyan

konnyed6n beh6l6znak a fdrfiak, akik nem akarnak mdst, csak m6g egyet kipi-
pdlni a listdjukon? Ami engem illet, volt el6g pasim, de soha nem dhitoztam a ki-
gSntrt, napbarnitott, Mister Big fdrfials6val felvlrtezett ferfitest ldttdn, ahol nagy

a rekl6m, egy6bkdnt Ondll6, kifinomult n6 akartam lenni, mdg akkor is, ha n6ha

kiiloncnek mutatkoztam. Mindenkdppen misnak, mint ahogy a f6rfiak zome ldt
minket: izzadtan, csapzottan lobog6 hajjal ugra-bugrdlva a mos6g6p €,s a tiizhely
kozott, dlmainkat, karrieriinkeL vay magd.n6letiinket rddldozya eW alfahimre, a

gyerekekre, vary valamifele j6tdkonysdgi ill:6zi6ra; mi tobb, a misztikus k€pzel'

gdsek vonzdmdnak (tudatosan? valami hat6sdra?) dtengedve magunkat, amelyek

figyelmen kiviil hagyjdk egy6nisdgeinket, kdpessdgeinket 6s alkot6er6nket. Nos,

NEM: ami engem illet, ink6bb leszek emanicipdlt, hit n6, ir ez id6m, a szok6sa-

im, a kicsapongisaim f6lOtt. Egyfelekdpp en sziiz. De csak egyf6lekdppen.

Megvetem a kitaposott osv6nyeket, a recepteket, a kozons6ges tiimeg m6rvad6

vabdlyait. Nem alkalmazkodom avilighoz. Van egy saj6t vildgom.

Hm, ,,magdnakval6", mondandk egyesek. ,,H6bortos, pont olyan szerelmese a

sajit k€pzelg6seinek, ak:ir a ftil6ben diszelg6 ftilbeval6j inak", motyogndk mdsok.

Kedveseim, tdvedtek! Minden, amire vdgzo m, az M, hogy ne kem j6 legyen, 6s mert

senki nem tolakszik ezt az illapotot el6id6zni sz6momra, sajdt magam gondldt kell

viselnem.
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6ta ruzst 6s zsel6t

t mdg csSnadrdgot

prrl .gy vintage ci-

s az a dolog, amely

rri cseresznyeie de-

t trJrja fel, amelyet

ri- Mdgsem hiszem,
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rryminden felel6s-

mely meghatarozza

g. Nem felt6tleniil
inok maradni, ha-

csnek tartanak, de

etedeniil bonyolult
pn feliilkerekedik?

a mag6ny karjaiban

ha id6nk6nt hallom
liskor keserti eml6-

akkor mi van? Nem
t6mtitt iivegpalack

en6 tijabb 6s rijabb

onytalant, vagy €p-

ihasznavolna meg-

zdan bizonyoss6go-

mer6szebb vdgyait is

a DNS-btil fakad6,

itt, vissza a feles6g6-

ami 6ly256i6rt, ami

mit 6rte tettem, oly-

Semmi baj, ebb6l a tiirt6netb6l megtanultam, hogy nem cirogatom a buk-

sijd.t azoknak, akikndl ahitzassitgyasldnca b:irmikor szorulhat. Egy mdsikb6l azt,

hogy nem ajdnlott irsszesziirntjd a levet egy frissen bekeriilt csalddtaggal. Nos, ha

az unokatesw6red v6leg6nye ide sorolhat6. Csak 6n tudom, mennyit mocskol-

tak a rokon ok ez€rt a kalandomdrt, mintha legaldbbis a Konstantindpolyi Egyhiz

6szents6g6vel csiniltam volna. igy u^n, amikor ossze-vissza fecseg6 emberek az

ildozatot, jogtalanul, gonosz bajkever6nek titul6lj6k, mikijzben fogalmuk nincs

a val6s hellzetr6l. Mi6rt vagyok 6n hibds, hogy a Btinbees6s h6t szintjdnek nagy

szakyaolyan szemekkel n6zett rd.m, akkora hozzd6rt6ssel csdbitott egy pohdrkdra,

aztin nem is 6reztem, mikor lett mdg egy pohdrka bel6le ds minden, ami anxin
kovetkezett?

Nem tudom, mi6rt van az az €rzdsem, hogy, ft5k6nt ez ut6bbi id6ben, elkeriil-

nek a f6rfiak. Ki tudja, lehet, hogy ebben a lobban6kony v6rm6rs6kletem a ludas.

T6ny az, hogy nagyon ritkdn sikeriilt egy h6napndl tovibb fenntartani egy-egy €r'

zemli felld.ngoldsomat. Jaj, igen, szinte elfelejtettem azt a esztelen nyaramat, amit

a Globus cirkusz kigy6embernek lak6kocsijdban tolt6ttem. Nem sok 6sz lapult a

ftirtjei alatt, de micsoda als6teste volt... kiprizat. Emldkszem, hogy elvdlisunk-

kor, ftistolg}vel az €gre irta: ,,Te vagy a mirzsdm, M6nika'. Mit szdmitott az mdr,

hogy kicsit mdsk6pp hivtak?

Mindent .gyb.,r.*., nincs ami6rt agg6dnom: hirla azUrnak, a t6ban hem-

zsegnek (m6g) a halak. Sz6val odajutottam, hogy nem is igen szeretndk, ebb5l az

€rzelmii.iress6gb6l kikdszil6dni, kis f6szek, kis rejtekhely, amely a mdsodik termd-

szetemm6 vdlt.
A mtlt? Egy ruha, amelyr6l eszembe jut, hogy kedvem szerint, bdrmikor le-

cserdlhetek egy misikra. Na nem az az ember vagyok, aki a rdgmirlt id6k sz6tesett

foszlirnyai kozt kapirg6l. Azonkiviil, ahdnyszor eldontottem, hogy mozdonlt vdl-

rok, a kopott sineket kozirmbiisen magam mog6 hajitottam. Az id6k folyamd.n,

akdrcsak minden hfsev6 l6ny, amely idegen testekkel tdplilkozik, kipipdltam 6p-

pen el6g kapcsolatot, de soha egyiket sem Yettem komolyan. Mi? Hogy megdrt-

son az a rruW boldogsrig? Meg-meg csitsztam, hol erre, hol arra, de nem felt6tleniil

az€rt mert igy akartam, hanem az ilyesfqta kisikl:isok a jelen sikaml6s tdrsadalom

teljesen term6szetes velejdr6i. Igazdb6l a nemi kontaktust r,em az 6sz m(kijdteti,
riividtdvt memoridjuk van, varyis az egy6,n onazonossdgdnak elvesztdsdben teste-

siil meg.

Orrragarrra, nem szerettem, viszont nem is szenvedtem a szerelem miatt, mint
minden egyngyii liba, aki, amikor fak6pn6l hagyjik, Yeszett boz6ti pulykakdnt

szaladgitl fel-ali, mintha i.istiikiis csapott volna bele. Aztin mondjuk ki tisz-tdn:

a ferfiban l6v6 6llat elfeledteti a fiirfival a htis6get, amikor egy formis idomokkal

megdldott cicababa bekertl a k6pbe. Mdg ha nem is 6ppen igy, de ez a jelensdg 16-

tezik a n6kndl is.

Mi6rt ne litndm be? N6 vagyok, tgyanigy, mint n6tdrsaim, pontosan olyan

€wigyam van a kis6rletezdsre 6s a fantiziilqat'asra' Lehet, ha kicsit visszafogndm

11
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ba. de fejl6d6k6pes

bb fdrfihez eWSZer'

k tblyamin, szak6r-

eespekeljem a teljes

:riil negyed 6ra alatt

Lzros pdlddja.

s:,2 iz,ls kalando k bor'
z sem volt el6g arra,

ni megsejteni, hova

ali a j6zan 6sz: a sa-

,ckJra t6gy. Egyszer

uli szindsszel, aki azt
,r is ha ci maga sem

rekinrete, 6s azonki-
lia .em. A kapcsola-

ibb' ieeretes partit, 6

-\z urressdg n6ma

i lenr-. Nem tudok a

amikor elment. Az-
a az o tulajdona len-

.rem az 61etem an6l-

,zi.'esebben feloltom
amelr- nincs is ben-

ilanal rendelkezem a

b'ilom beazonositani

:ndot jelent.

sopro kapcsolatunk.
ien gonosz mostani-
nem jo, mert jobban

r meglehet, hogy azt

ra \-agy, csak id6ben

esnek sem j6 lenned,

k akkor vannak mel-

railag nagyon j61 ala-

\eve, azt hogy csakis

meg kell jegyeznem,

mels6 a foiskollban,
emen (Universiry of
r kezembe az 6letem,

amelyet egy jiivedelmez6 izlett6, sikeriilt alakitanom. Pontosabban gyanitottam,

hogy olyan id6ket 6li.ink, amelyben megmutatkoznak a genedkai mutici6k kirvet-

keimdnyei, miszerint a fiatal nemzeddk jellemz6en tobb fot6t tudhat magddnak,

mint kiinyvtdrszobdban irt oldalakat, 6s ehhez a jelens6ghez teljes eltiikdltsdgem-

mel hozziljirultam. A sors kegyes volt velem, 6s m6r az els6 versenyen, amelyen

r6szt vettem, egy eziist ruhricskiba oltirztetett 6rmet szereztem. Aztirn vdrszemet

kaptam, kiengedtem a karmaimat, 6s a felbukkant kihivdsnak nekiestem, kdszen

illvaarra, hogy kilan helyet 
"t";"k 

ki magamnak a falkdban.

Nehezen hihet6, hogy megdlhetsz abb6l, hogy fot6zol6s eladod a fot6idat,

m6gis ez az igazsig. Bizonyit€k, a szinhdz el6csarnokiban kidllitott munkdim,

amelyek a tdrlatmegnyit6 utdn rogtiin el is keltek. Egy t6mdban j6rtas szaki, vagy

egy szokatlan fot6k utdn 6rdekl6d6 fdnykepgyiijt6 lenne? Ki tudja? Szimomta az

a fontos, hogy a befektetdsem meglep6en gyorsan t6riilt meg'

Bevallom, hogy akdnyelem 6s a feltdrulkoz6 lehet6sdg egyiittes6nek koszon-

het6en keriiltem a fot6mtivdszet berkeibe: a Sz6pm(v6szetek v6gz6sek6nt j6l is-

mertem a fest6szeti tdmdkat, a szinek szimfonidjdt. Ennek ellendre, szdnd€kosan

mdsra hagytam a tenger felcsap6 hulldmainak, a vid6ki t6lak, apiros nyaldbok kozt

kibontakoz6 pitymallat ibrizolisit, 6s megkockiztattam a fenyk6pes megjeleni-

t6st. V6gs6 soron nem t6volodtam el annyira a terek 6s testek jit€kin6l, a remeg6

korvonalakt6l, vagy a fenyek felbontdsit6l, csak annyi tort6nt, hogy mds techni-

kdval csindltam mindezt,4,s aziJtd., hogy a f6nyk6peim fekete-fehdrek, el tudtam

mdlyiteni a piratlan Caravaggio, a festdszet hihetetleniil sz6dit6 Marlowe-jdnak

f 6ny - ir ny €k cs ib itds dt.

Yan egy kedvenc t6m6m is: Az es6. Pr6bdlom elkapni minden formd.j6ban 6s

megnyilvdnuldsdban. A Pirizsi nagydi| amely hirnevet 6s egy sor szerz6ddst hozott

sr6mo-ra, 6jszaka, egy buszmegdll6ban, egy vak utcaldmpdst bimul6, az es6t el-

csendesiilni v6r6, izott, diderg6 kiscicdt ibrizol6 k6pemet dijazta.Igen, ez egy ka-

land kezdete volt, egy igencsak jovedelmez6 teriileten, egy szakma, amely lehet6v6

teszi, hogy reggel lustilkodjak, hogy a legszebb helyekre :utazzum, s6t, hogy csakis

asszerint v:ilaszoljak a telefonhivdsokra, 
"hogy 

6ppen kedvem szottyan.

M6gis n6gy hivis egymds utdn, valami halasztdst nem tiir6 tirrtdnhetett? Meg

kellett ndznem, kinek hidnyzom annyira:

- 
Igen.

- 
Hall6, M6ria?

- 
E, vagyok, szem6lyesen.

-J6 
estdt krvdnok, Laura Sand vagyok.

- 
???

- 
Christian Sand, az eyetemen, a yolt mtiv6szetttjrt6net tanirodnak a l6nya

vagyok. Ha eml6kszel, n6ha ott voltunk az elIadisun a n6v6remmel, Jtlidval.
A ldnyegtelen emldkek dobozkirjitkicsit megrdztam, 6s mintha egy kis zugban

valami r6mleni kezdett volna:
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Capitolul 1

SurAsul sterp din colivie

Motto: ,,Cultura este un fel de hrani. Daci te obignuiegti cu gustul ei,

celelalte merinde isi vor pierde din sagietate."

Sunt femeie. Ca urmare, simt cAndlminitatea (a mea sau in general?) se afli
in pericol. Diferenga dintre mine si celelalte (femei) e dati de faptul ci atunci

cAnd eu decid si acgionez, fraierele aleg si faci un pas in spate. De-ar fi dupi ele,

ar trebui si umblS.m in genunchi chiar 9i atunci cand spS.lim cu mopul pe jos ori

imblAnzim aspiratorul.
NU!!! HotirAt lucru, nu suntem slujnicele niminui si nici Pretexte Pentru

refulirile birbaEilor! CALti vreme voi mai avea demnitate gi vigoare, voi lupta din
risputeri impotriva despotismului cu pilirie!

Chiar nu ingeleg: oare de ce cad atAt de u;or unele ,,dudui" in mrejele celor

care nu vor decAt si mai bifeze o pozigie din listi? in ce mi privegte, de-a lungul

timpului am avut destui amorezi, dar niciodati nu m-am inchinat in faga tipu-
lui de mascul bine bronzat, musculos, implitosat cu lenjerie intimi,,Mister Big",

unde doar reclama mai spune ceva, ci restul... Mi-am dorit si fiu independenti,

sofisticati, chiar daci uneori plream ciudat5.. Oricum, altfel decAt ne vid marea

majoritate a birbagilor: transpirate, zburdXnd cu pletele in vAnt intre masina de

spilat gi cratili, sacrific6'ndu-ne visele, cariera ori viaga personali in favoarea unui
mascul, a plozilor sau mai ;tiu eu a ciror iluzii umanitare. Mai mult decAt atet, ne

lisim (deliberar sau influengat?) atrase citre elucubragii mistice care ne ignori per-

sonalitatea, capacitigile gi creativitatea. Ei bine, NU! in ce mi privegte, prefer sa fiu
emancipati, vanitoasi, stlpA.ni pe timpul, tabieturile gi frivolitS.gile mele. it t.-rrt
fel, daci vregi.. . uirgind, ins5. intr-un anume fel.

Dispretuiesc potecile bititorite, regetele, canoanele multimii obisnuite. Nu
mL conformez lumii. Am o lume a mea.

Hm! ,,Egoisti' ar spune unii. ,,Figoasi, indrigostiti de propriile-i himere, la

fel ca de cerceii din ureche", ar cArcotii algii. Vi ingelaEi, dragilor!Tot ce-mi doresc

este si-mi fre rnie bine. $i pentru ci nimeni nu se gribegte si-mi induci o astfel de

stare trebuie si-mi port singuri de griji.
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categorie). Numai eu stiu cat m-au spurcat toate neamurile pentru aventura asta,

de parci. m-ag fi incurcat cu insqi Sanctitatea Sa, a Constantinopolului?! ,\a se

intAmpli cAnd gura lumii transformS. victima in agresor, f}ri s5. aibi habar cum

stau lucrurile in relaitate. De ce at fi eu de vini daci privirea lui de expert in cele

$apte Tiepte ale P,icatului m-a ademenit cu gre[ie la un ?ahdr dr..., facindu-mi si
ajung pe nesimgite la un pahar de... in plus ;i apoi... la tot ce a mai urmat?

Nu gtiu de ce, dar am impresia ci mai ales in ultima vreme, birbagii mi cam

ocolesc. Cine stie? Poate temperamentul meu vulcanic o fi de vini?
Pe de alt5. parte, adevLrul e ci foarte rar am reugit sI duc vreodati o escapadi

sentimentall mai mult de o luni.. Ah, da! Era si uit de vara nebuni pe care am

petrecur-o in rulota contorsionistului de la circul Globus. Pletele lui (slinoase, de

cele mai multe ori) cu sigurangi nu puneau la adipost prea mulgi neuroni; dar ce

coapse avea, Dumnezeule! O splendoare! Imi amintesc cum la despirgire mi-a scris

pe cer cu fumigene: ,,E;ti muzd med, Monicdl." Ce mai conta ci numele meu era

pugin... diferit?

Una peste alta, n-am de ce si-mi fac probleme: slavi Domnului, balta e inc5.

plini. de pegte. Asa ci am ajuns nici sl nu-mi mai doresc evadarea din acest vid
afectig care a devenit a doua mea naturi.

Tiecutul? O rochie pe care am congtientizat c5. o pot schimba oricAnd cu alta,

dupi bunul meu plac. Niciodati nu m-a preocupat Prea mult sb',,cercetei' printre

rimigigele zilelor de odinioari. Mai mult, de cAte ori am hotirit si schimb maca-

zttl, am aruncat in spate cu nongalangi, vechea sini. De-a lungul timpului, ca orice

fiinti carnivori care se hrinegte cu trupuri striine, am bifat relatii destule, dar nu

m-am implicat serios in nici una dintre ele. Pii, ce? Si mi se faci riu de la atdta

fericire? Da, am mai alunecat intr-o parte sau alta, insi nu neaparat fiindci mi-am

dorit asta, ci pentru ci asemenea derapaje devin normale, intr-o societate atAt de

alunecoasi. De fapt, acuplarea nu are creier, ci doar memorie scurti, personalizati

in pierderea identitiEii... acuplatorului.

Rezumind, n-am iubit, insi nici n-am suferit din iubire ca toate proastele care

atunci cAnd sunt abandonate, parci-s nigte giini firi. cap ce aleargi prin curte de

parci le-ar fi lovit meteoritul. Apoi, si nu fim ipocrigi: animalul din fiecare birbat
il face si uite de fidelitate atunci cAnd apare in peisaj o pigipoanci bine tunati, cu

forme voluptoase. Mi rog... si Ia femei se intAmpli acelasi lucru, doar pulin... altfel.

De ce si nu recunosc? Sunt femeie! Si aidoma suratelor mele, am acela;i apetit

atet pentru experiment, c6.t;i pentru fantezie. Probabil daci mi-ag modera pugin

impulsurile primare, m-ag putea incadra in rAndul tipelor negtiutoare, dar cu real

potenlial de cregtere. Mi ajuti si faptul c5. am fost mereu loiali, uneori chiar mai

multor bilbagi odati. Desigur nu trebuie si transpire faptul ci de-a lungul timpu-
lui am devenit experti in a strecura cAteva ah-vi sau ia-vi care sL potenleze ma-

xima mea implicare. Iar daci mi concentrez putin, reusesc si m5" indrigostesc in
mai putin de cincisprezece minute! Ceea ce, si recunoastem, este un cert exemplu

de eficiengi.
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un colecfionar de fotografii neconvengionale, cine gtie? Pentru mine este impor-

tant faptul ci mi-am incasat banii nesperat de repede.

Recunosc cd. am ajuns in breasla asta printr-un cupaj de comoditate gi gansi:

fiind absolventi de Belle Arte eram intovS.rlsiti bine cu temele picturale 9i cu sim-

fonia culorilor. Am l5.sat insi deliberat altora posibilitatea de a reprezenta exube-

ranfa valurilor mirii, a peisajelor bucolice ori risiritul musdnd de tmbujorare. Eu

am riscat optand pentru imagini fotografice. La urma urmei, nu m-am indepartat

de jocul volumelor, de contururile tremurAnde sau de disjungerea luminii. Doar

ci am frcut-o printr-o tehnici diferiti: lucririle mele sunt doar alb-negru 9i astfel

am putur aprofunda seducgia din clarobscurul inegalabilului Caravaggio, acest in-

credibil seducitor Marlowe al picturii.
Am gi o temi preferatl: ploaia. ir.... si o surprind in toate formele gi ma-

nifestirile sale. Marele premiu cAgtigat la Paris, cel care mi-a adus notorietate si o

mulEime de contracte, a recompensat fotografia cu un pisoi ud, zgribulit. Se uita

pierdut la un felinar chior, ce pAlpAia ln noapte, intr-o stalie de autobuz, agteP-

tAnd si treaci ploaia. Da, a fost inceputul unei aventuri intr-un domeniu extrem

de profitabil, o meserie care imi permite si lenevesc dimineaga, sI cllitoresc in cele

mai minunate locuri, ba chiar s5. rispund la telefon doar dupi cum aln chef. To-

tusi: patru apeluri unul dup5. altul? Si se fi intAmplat ceva atAt de important, incAt

si nu suporte amanare? tebuia si vid cine nu mai poate flri mine:

- Mda, am rispuns morocinoasi.

- AIo? Maria?

- Chiar ea in persoani.

- BunL seara, Laura Sand te deraileazi.

- 
???

-Sunt 
fiica lui Christian Sand, fostul tiu profesor de Istorid artei, dinfa-

cultate. Daci igi amintegti, veneam uneori Ia cursurile lui, impreuni cu Iulia, sora

mea mai mare.

Am scuturat rapid tolba cu amintiri irelevante gi parc5.-parci, intr-un colgigor

cildug al memoriei s-a infiripat ceva:

- 
Aha! Destul de vag, dar imi amintesc de voi. Stiteagi cumingi, cu temele in

fagi, chiar daci uneori vi prindea seara si erati nemancate. Cred ci.v-a fost foarte

greu, atunci cA.nd... Adici, imediat dup5. ce... Scuze, scuze...

- 
px, dupi ce a murit mama. Eu eram in clasa a patra, sori-mea, cu un an

mai mare, iar bietul tata nu ayea cu cine si ne lase in sigurangi. Era o perioadS.

cumpliti, plAngeam cu tofli aproape continuu, adesea firi un motiy ,.r.t-.. it
sfArgit... Mi-e foarte greu si rememorez acele momente... Scuz5.-mi ci am ince-

put si bocesc... $i...

- 
Nu-i nimic. Spune-mi mai bine, cum m-ai gasit? Nu dau numirul de te-

lefon prea multor persoane.

- L-am primit datoriti amabilitigii secretarei de la universitate. De fapt

doamna mi-a sugerat si te contactez, gtiind ci locuiegti in apropierea locului unde

t3


