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I. Fejezet

Meddé mosoly a kalitkabdl

Motté: ,A kultira egyfajta taplélék. Ha rakapsz az izére,

egyetlen mds eledel sem lesz eléggé lakeaté a szamodra”.

N&§ vagyok, és érzem, amikor a néiességem veszélyben van. A kéztem és né-
tarsaim kozti kiilonbség akkor deriil ki, amikor én cselekszem, az ostobdk pedig
meghitrilnak. Ha télitk fiiggne, térden csiszva kellene még nyeles felmoséval is
padlét sikdlnunk, vagy megszeliditeniink a porszivét. NEM! Ez egyszer szent, nem
vagyunk szolgdk, iiriigyként sem szolgdlunk a férfiak diihkitoréseinek. Ameddig
biiszkeségem és életerém kitart, minden erémmel harcolni fogok a kalapor viselék
zsarnoksdga ellen.

Tényleg nem értem, hogy mi az oka annak, hogy bizonyos macdkat olyan
konnyedén behdléznak a férfiak, akik nem akarnak mdst, csak még egyet kipi-
pdlni a listdjukon? Ami engem illet, volt elég pasim, de soha nem dhitoztam a ki-
gylrt, napbarnitott, Mister Big férfialséval felvértezert férficest ldttdn, ahol nagy
a rekldm, egyébként Ondllé, kifinomult nd akartam lenni, még akkor is, ha n¢ha
kiilonenek mutatkoztam. Mindenképpen mésnak, mint ahogy a férfiak z6me ldt
minket: izzadtan, csapzottan lobogé hajjal ugra-bugrélva a moségép és a tlizhely
kozott, dlmainkat, karrieriinket, vagy magdnéletiinket rddldozva egy alfahimre, a
gyerekekre, vagy valamiféle jétékonysagi illiziéra; mi tobb, a misztikus képzel-
gések vonzalmdnak (tudatosan? valami hatdsdra?) 4tengedve magunkat, amelyek
figyelmen kiviil hagyjik egyéniségeinket, képességeinket és alkotéerénket. Nos,
NEM: ami engem illet, inkdbb leszek emanicipdlt, hiti né, tr az id6m, a szokdsa-
im, a kicsapongdsaim folott. Egyféleképpen sziiz. De csak egyféleképpen.

Megvetem a kitaposott 8svényeket, a recepteket, a kozonséges tomeg mérvadd
szabdlyait. Nem alkalmazkodom a vilighoz. Van egy sajét viligom.

Hm, ,magdnakvalé”, mondandk egyesek. ,Hébortos, pont olyan szerelmese a
sajat képzelgéseinek, akdr a fiilében diszelgd fiilbeval6janak”, motyogndk mdsok.
Kedveseim, tévedtek! Minden, amire vigyom, az az, hogy nekem j6 legyen, és mert
senki nem tolakszik ezt az llapotot eldidézni szdmomra, sajit magam gondjat kell
viselnem.



Tulajdonképpen ezt is teszem, egyfolytaban iigyelve a sajdt kinézetemre. Har-
minc akdrhdny évesen, ezt nem is igen tehetném mésként. Ugyhogy bdrmi is tor-
ténjen, nem indulok el dpolatlan manikiirrel, smink nélkiil vagy lemeriilt telefon-
nal. Kifogdstalan a megjelenésem, ruhatdram darabjai mindig passzolnak, még ak-
kor is, amikor a kandtrom tejadagjit melegitem. A kiils6 nem minden, de tudjuk,
mennyit szdmit. Esaz 6rdog az apré részletekben rejlik, nem igaz?

Egy a létez§ legtermészetesebb hatdst festett sz8ke vagyok, kontakdencséim-
nek koszonhetben, amellyel a tudomédny megdldott, tiirkiz szinfi szemekkel. 12
éves korom 6ta szempillaspirdlt, szemfestéket, 8 éves korom éta rhzst és zselét
hasznalok. Széles karimaja kalapokat viselek, néha nadrdgtartét, még csénadrigot
is, melyhez nyakkendét illesztek. A mellzsebemben mindig lapul egy vintage ci-
garettatdrca és virigmintds napszemiiveg. Ritkdn nevetek, kevés az a dolog, amely
elégedettséggel tolt el.

Féként akkor dobédom fel, amikor egy jél leh(itdtt Campari cseresznyéje de-
riisebb jovéképet tdr elém, s6t mi tobb, azt a rejtélyes értelmet tdrja fel, amelyet
fantdzidink segitségével sikeriil minden dolog mélyén megtaldlni. Mégsem hiszem,
hogy fellengzds volnék, amiért mindenekeldtt a sajit személyemet szeretem el8tér-
be helyezni, sét, ezt gyakran hangoztatom is. Végsé soron az, hogy minden felelds-
ségteljes lény a sajdt kiilseje blivoletében él, egy olyan torekvés, mely meghatdrozza
a normalitds kiindulépontjdt. Ez jogos? Igen!

Bér az dlcdzds nagymestere vagyok, nehezen nyilok meg. Nem feltétleniil
azért, mert tovabbra is elfogadhatatlan és elviselhetetlen kivdnok maradni, ha-
nem féként a férfiak miatt, ezek a fura emberek, akik érdekesnek tartanak, de
mindaddig, amig fogva tart egy szimukra mar-mdr megfejthetetleniil bonyolult
rejtély. Ki gondolta volna, hogy a titokzatossdg a szexualitdson feliilkerekedik?
Mégis igy van.

Igen, egyediil élek. Készakarva nem t6r6dém azzal, hogy a magdny karjaiban
elnytjtott pihendk rendeltetése szimomra életmddd4 vile, noha idénként hallom
egy kietlen koncertterem visszafolytott hegeddjének sirdsit. Mdskor keserii emlé-
kek tornek fel bel8lem, melyek csak ersitik a magdnyt. Na és akkor mi van? Nem
érdekel a mult. Nem pocsékolom el magam, egy emlékeket tomott tivegpalack
szltk nyakdn keresztiil fiirkészve a jovét.

Rdadésul hogy ne ériilne az ember a sajit magdval t6rténd Gjabb és Gjabb
taldlkozdsnak? Miért valasztandd azt, hogy kitérsz eléle, a bizonytalant, vagy ép-
penséggel a véletlent, valamiféle kényelmes hiség révdsira? Mi haszna volna meg-
szentségteleniteni a hosszti évek sordn pératlanul megcdfolhatatlan bizonyossigo-
kat? Minek volna jé ez? Kinek valna haszndra?

Nemrégiben volt egy kapcsolatom egy pasival, akinek legmerészebb vigyait is
valéra véltottam, feldldozva az idémet, rdaddsul még néhdny, a DNS-bél fakads,
szeszélyemet is. Még hdrom hénap sem telt el, és hazakoledzote, vissza a feleségé-
hez. Azt mondta, hogy nem akarta rimédldozni az dlmait valami olyasmiért, ami
lehet, hogy soha nem fog beteljesedni. Valéban? Azok utdn, amit érte tettem, oly-
kor sajat magam teljesen félretéve?
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Semmi baj, ebbdl a torténetbsl megtanultam, hogy nem cirogatom a buk-
sijat azoknak, akiknél a hdzassig vaslanca barmikor szorulhat. Egy mdsikbdl azt,
hogy nem ajénlott 8sszesz(irnod a levet egy frissen bekeriilt csalddtaggal. Nos, ha
az unokatestvéred vélegénye ide sorolhaté. Csak én tudom, mennyit mocskol-
tak a rokonok ezért a kalandomért, mintha legaldbbis a Konstantindpolyi Egyhdz
Oszentségével csindltam volna. Igy van, amikor &ssze-vissza fecseg$ emberek az
dldozatot, jogtalanul, gonosz bajkeverdnek tituldljék, mikézben fogalmuk nincs
a val6s helyzetrdl. Miért vagyok én hibis, hogy a Blinbeesés hét szintjének nagy
szakija olyan szemelkkel nézett rém, akkora hozzdéreéssel csébitott egy pohdrkdra,
aztin nem is éreztem, mikor lett még egy pohdrka beléle és minden, ami azutdn
kovetkezete?

Nem tudom, miért van az az érzésem, hogy, f6ként az utébbi id6ben, elkeriil-
nek a férfiak. Ki tudja, lehet, hogy ebben a lobbanékony vérmérsékletem a ludas.
Tény az, hogy nagyon ritkdn sikeriilc egy hénapndl tovibb fenntartani egy-egy ér-
zemli fellingoldsomat. Jaj, igen, szinte elfelejtettem azt a esztelen nyaramat, amit
a Globus cirkusz kigyéembernek lakékocsijdban toltéttem. Nem sok ész lapult a
fiirtjei alatt, de micsoda alséteste volt... kdprézat. Emlékszem, hogy elvalasunk-
kor, fiistdlgével az égre irta: , Te vagy a muizsdm, Monika”. Mit szimitott az mdr,
hogy kicsit mdsképp hivtak?

Mindent egybevetve, nincs amiért aggédnom: héla az Urnak, a téban hem-
zsegnek (még) a halak. Széval odajutottam, hogy nem is igen szeretnék, ebbdl az
érzelmi tirességbdl kikdszalédni, kis fészek, kis rejtekhely, amely a mésodik termé-
szetemmé valt.

A mult? Egy ruha, amelyrél eszembe jut, hogy kedvem szerint, birmikor le-
cserélhetek egy masikra. Na nem az az ember vagyok, aki a régmult id6k szétesett
foszlanyai kozt kapirgal. Azonkiviil, ahdnyszor elddntéttem, hogy mozdonyt vil-
tok, a kopott sineket k6zombo6sen magam mégé hajitottam. Az idék folyamdn,
akircsak minden hisevé lény, amely idegen testekkel tdpldlkozik, kipipdltam ép-
pen elég kapcsolatot, de soha egyiket sem vettem komolyan. Mi? Hogy megdrt-
son az a nagy boldogsdg? Meg-meg cstisztam, hol erre, hol arra, de nem feltétleniil
azért mert igy akartam, hanem az ilyesfajta kisikldsok a jelen sikamlés tarsadalom
teljesen természetes velejaroi. Igazabél a nemi kontaktust nem az ész miuikodreti,
rovidtavh memoridjuk van, vagyis az egyén dnazonossginak elvesztésében teste-
siil meg.

C)sszegezve, nem szerettem, viszont nem is szenvedtem a szerelem miatt, mint
minden egyligy( liba, aki, amikor faképnél hagyjék, veszett bozéti pulykaként
szaladgdl fel-ald, mintha iistokds csapott volna bele. Aztdn mondjuk ki tisz-tdn:
a férfiban 1évé 4llat elfeledteti a férfival a hiséget, amikor egy formds idomokkal
megildott cicababa bekeriil a képbe. Még ha nem is éppen igy, de ez a jelenség 1¢é-
tezik a n8knél is.

Miért ne ldtndm be? NG vagyok, ugyantgy, mint n8tdrsaim, pontosan olyan
étvdgyam van a kisérletezésre és a fantdzidlgatdsra. Lehet, ha kicsit visszafogndm
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az elemi Gsztoneimet, felsorakozhatnék a naiv linykik soraiba, de fejlsdéképes
maradnék. Az is segit, hogy mindig hiiséges voltam, néha t6bb férfihez egyszer-
re. Természetesen nem kellene kideriilnie annak, hogy az id6k folyamdn, szakér-
t6i hozzdértéssel befiirkésztem néhdny b, 6h-t, hogy kicsit megspékeljem a teljes
odaaddsomat, és annak sem, hogy ha picit 8sszpontositok, sikeriil negyed éra alatt
beleszeretnem valakibe, aki — valljuk be — a hatékonysdgom biztos példdja.

Tudom, hogy kézel tizenhat év telt el az6ta, midta az egyéjszakds kalandok kor-
szakdt megnyitottam, viszont, mint ahogy mér leszogeztiik, ez sem volt elég arra,
hogy egy komoly kapcsolatra dhitozzak. M4skiilonben kénnyt megsejteni, hova
vezethet egy olyasfajta teljes odaadds, amit nem tud féken tartani a jézan ész: a sa-
jat egyéniséged elnyomdsihoz, a biztonsdg elillandsihoz.

Bolondnak kellene lenned, hogy valakiért mindent kockdra tégy. Egyszer
szegtem meg ezt az elvet, amikor 6sszejéttem egy munkanélkiili szinésszel, aki azt
az érzést keltette bennem, hogy szitkksége van rdm, még akkor is, ha 6 maga sem
tudta, hogy minek. Hidegek voltak a tenyerei, mélyrehaté a tekintete, és azonki-
viil, hogy idi6ta volt és tehetségtelen, nem volt egyetlen hibdja sem. A kapcsola-
tunk majdnem fél évadon dt tartott, ezalatt elszalasztottam t5bb igéretes partit, 6
meg elvesztett minden szerepet, amelyben jdtszhatott volna. ,Az iirresség néma
himnusza vagy, litszatokra és semmiségekre szakosodott 6nzé lény. Nem tudok a
végtelenségig a feliiletességgel vivédni”, mondta a gazember, amikor elment. Az-
tén véllat vont, és felszivédotrt az éjszakdban, mintha az éjszaka az 8 tulajdona len-
ne, amivel takarézik.

Ez van: a francba a férfiakkal és folényeskedéseikkel. Elhetem az életem anél-
kiil is, hogy végigkovessem, amint az lirességet bedardljak. Szivesebben feldltom
kifogyhatatlan mosolyomat, amellyel egy érzést szimuldlok, amely nincs is ben-
nem. Nem igazdn esik nehezemre, mivelhogy komoly tapasztalattal rendelkezem a
megjétszds teriiletén még azdta, amidta... hajjaj, amikor prébdlom beazonositani
az erkolcsi sziizességem elvesztésének pillanatdt, ez valéban gondot jelent.

Hogy 6szinte legyek, a bardtnéimmel sincs mindent elsoprd kapcsolatunk.
Taldn azokkal, akiknek dllandé lakhelyiik a Facebook. Amilyen gonosz mostani-
ban a vildg, ezen mdr nem is lehet csoddlkozni. Ha szép vagy, nem jé, mert jobban
festesz ndluk. Ha j6l megfontolt érvekkel rukkolsz elé, akkor meglehet, hogy azt
fogjék a hdtad mogoee pletykdlni, hogy tulajdonképpen buta vagy, csak idében
el6késziteél néhdny szdmodra kedvezd témdt. Nagyon beszédesnek sem jé lenned,
mert aztdn lepcses szdjinak kényvelnek el.

Széval a francba azon nétdrsak bardtsigdval is, akik csak akkor vannak mel-
letted, amikor j6l megy neked. Az a szerencsém, hogy szakmailag nagyon jél ala-
kulnak a dolgaim. Nagyképtiség nélkiil (viszont figyelembe véve, azt hogy csakis
az ostobdknak kell szerényeknek lenniiik, mert okuk van rd), meg kell jegyeznem,
hogy mindig az élvonalban voltam: végig éltanulé, évfolyamels a fdiskoldban,
doktori fokozatot szereztem a Londoni Mivészetek Egyetemén (University of
the Arts London), és a bariti kéromben elsének vettem sajit kezembe az életem,
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amelyet egy jovedelmezd iizletté sikeriilt alakitanom. Pontosabban gyanitottam,
hogy olyan id8ket éliink, amelyben megmutatkoznak a genetikai mutdciék kévet-
kezményei, miszerint a fiatal nemzedék jellemz8en t5bb fotét tudhat magaénak,
mint kdnyvtirszobdban irt oldalakat, és ehhez a jelenséghez teljes eltokéltségem-
mel hozzdjirultam. A sors kegyes volt velem, és mdr az els6 versenyen, amelyen
részt vettem, egy eziist ruhdcskiba oltdztetett érmet szereztem. Aztin vérszemet
kaptam, kiengedtem a karmaimat, és a felbukkant kihivdsnak nekiestem, készen
allva arra, hogy kiilon helyet vivjak ki magamnak a falkaban.

Nehezen hihetd, hogy megélhetsz abbdl, hogy fotézol és eladod a fotédidat,
mégis ez az igazsdg. Bizonyiték, a szinhdz eldcsarnokdban kidllitorr munkdim,
amelyek a tirlatmegnyit utdn rogeon el is keltek. Egy témdban jdrtas szaki, vagy
egy szokatlan foték utdn érdeklddé fényképgyliji6 lenne? Ki tudja? Szdmomra az
a fontos, hogy a befektetésem meglep8en gyorsan tériilt meg.

Bevallom, hogy a kényelem és a feltirulkozé lehetdség egyiittesének koszon-
hetden keriiltem a fotémiivészet berkeibe: a Szépmiivészetek végzdseként jol is-
mertem a festészeti témdkar, a szinek szimfonidjéc. Ennek ellenére, szandékosan
masra hagytam a tenger felcsapé hullimainak, a vidéki tdjak, a piros nyaldbok koze
kibontakozé pitymallat dbrdzolasdt, és megkockdztattam a fényképes megjeleni-
tést. Végs§ soron nem tévolodtam el annyira a terek és testek jatékdtol, a remego
korvonalaktdl, vagy a fények felbontdsatél, csak annyi tértént, hogy mds techni-
kaval csindltam mindezt, és azdltal, hogy a fényképeim fekete-fehérek, el tudtam
mélyiteni a pératlan Caravaggio, a festészet hihetetleniil szédité Marlowe-jdnak
fény-drnyék csdbitdsat.

Van egy kedvenc témdm is: Az es6. Prébdlom elkapni minden formdjéban és
megnyilvanuldsdban. A Périzsi nagydij, amely hirnevet és egy sor szerzdést hozott
szamonmra, éjszaka, egy buszmegilléban, egy vak utcaldmpdst bimuld, az esét el-
csendesiilni varé, dzott, didergé kiscicdt dbrdzol6 képemet dijazta. Igen, ez egy ka-
land kezdete volt, egy igencsak jovedelmezé teriileten, egy szakma, amely lehetdvé
teszi, hogy reggel lustalkodjak, hogy a legszebb helyekre utazzam, sét, hogy csakis
asszerint vélaszoljak a telefonhivdsokra, ahogy éppen kedvem szottyan.

Mégis négy hivis egymds utdn, valami halasztdst nem tiird torténhetett? Meg
kellett néznem, kinek hidnyzom annyira:

— Igen.

— Hallé, Mdria?

—Fn vagyok, személyesen.

— J6 estét kivinok, Laura Sand vagyok.

—

— Christian Sand, az egyetemen, a volt mivészettorténet tandrodnak a ldnya
vagyok. Ha emlékszel, néha ott voltunk az eldaddsain a n6véremmel, Jalidval.

A lényegtelen emlékek dobozkdjdt kicsit megrdztam, és mintha egy kis zugban
valami rémleni kezdett volna:
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Capitolul 1

Surasul sterp din colivie

Motto: ,,Cultura este un fel de hrand. Daci te obisnuiesti cu gustul ei,
celelalte merinde isi vor pierde din satietate.”

Sunt femeie. Ca urmare, simt cind feminitatea (a mea sau in general?) se afli
in pericol. Diferenta dintre mine si celelalte (femei) e datd de faptul ca atunci
cand eu decid si actionez, fraierele aleg si faci un pas in spate. De-ar fi dupi ele,
ar trebui si umblim in genunchi chiar si atunci cind spilim cu mopul pe jos ori
imblanzim aspiratorul.

NU!" Hotirat lucru, nu suntem slujnicele niminui si nici pretexte pentru
refulirile barbatilor! Cati vreme voi mai avea demnitate si vigoare, voi lupta din
risputeri impotriva despotismului cu pélirie!

Chiar nu inteleg: oare de ce cad atit de usor unele ,dudui” in mrejele celor
care nu vor decit si mai bifeze o pozitie din lista? In ce mi priveste, de-a lungul
timpului am avut destui amorezi, dar niciodati nu m-am inchinat in fata tipu-
lui de mascul bine bronzat, musculos, implitosat cu lenjerie intima ,,Mister Big”,
unde doar reclama mai spune ceva, ci restul... Mi-am dorit si fiu independenti,
sofisticati, chiar daci uneori piream ciudatd. Oricum, altfel decit ne vad marea
majoritate a barbatilor: transpirate, zburdand cu pletele in vant intre magina de
spalat si cratitd, sacrificindu-ne visele, cariera ori viata personald in favoarea unui
mascul, a plozilor sau mai stiu eu a caror iluzii umanitare. Mai mult decit atat, ne
lisim (deliberat sau influentar?) atrase citre elucubratii mistice care ne ignord per-
sonalitatea, capacitégile si creativitatea. Ei bine, NU! In ce mi priveste, prefer sa fiu
emancipati, vanitoasd, stipini pe timpul, tabieturile si frivolititile mele. Intr-un
fel, daca vreti... virgind, insi intr-un anume fel.

Dispretuiesc potecile bititorite, retetele, canoanele multimii obignuite. Nu
mi conformez lumii. Am o lume a mea.

Hm! ,Egoistd” ar spune unii. ,Fitoasd, indrigostiti de propriile-i himere, la
fel ca de cerceii din ureche”, ar crcotii altii. VA inselati, dragilor! Tot ce-mi doresc
este si-mi fie mie bine. Si pentru ci nimeni nu se gribeste s3-mi induci o astfel de
stare trebuie si-mi port singurd de griji.
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De fapt asta si fac: tin cont in permanentd de propria-mi imagine. La cei trei-
zeci si... ceva de ani ai mei, nici n-are cum s fie altfel. Asa cd orice ar fi, nu ies in
lume fird manichiuri ingrijitd, fira si fiu fardatd sau cu bateria telefonului des-
carcatd. Am mereu o {inutd impecabili, asortatd, chiar si atunci cAnd i incilzesc
motanului meu portia de lapte. Imaginea nu e totul, dar cit de mult conteazi! Si
apoi, micile detalii fac diferenta, nu?

Cine sunt eu? Sunt o blondi vopsiti cit se poate de autentic, cu ochi de pe-
ruzea (gratic lentilelor de contact cu care ne-a blagoslovit stiinta, printre altele).
Folosesc constant rimel si farduri (de la 12 ani), precum si ruj, gel (de la 8 ani).
Port palirii cu boruri largi, uneori bretele, ba chiar si pantaloni raiati la care asor-
tez cravate. In buzunarul de la piept am permanent un porttigaret vintage si port
ochelari de soare cu rami infloratd. Rad arareori, mi mulfumesc destul de putine
lucruri. Tresalt indeosebi atunci cand cireasa unui Campari bine frapat reuseste si
dea vietii o perspectivi luminoasi sau chiar mai mult: acel inteles tainic pe care
himerele ne ajuti s il identificim in profunzimea tuturor lucrurilor.,

Nu cred cd sunt o fandositi doar pentru ci imi place si mi pun in prim-plan.
Aleg sa si vorbesc frecvent despre asta. La urma urmei, preocuparea unei fiinte de
a-si manifesta responsabilitatea pentru propriul aspect defineste un epicentru de
normalitate. Este legal? Este!

Desi sunt experta in disimulare, mi deschid greu. Nu neapirat fiindci insist
si fiu intoleranta si nesuferitd, ci mai degrabi din cauza barbatilor: ciudatii istia
care ne vid interesante doar daci suntem prinse in montura unei enigme cAt mai
greu de decriptat. Cine ar fi crezut ci misterul bate sexualitatea? Si totusi e ade-
vérat.

Da, sunt singura. Ignor deliberat faptul ci vocatia popasului prelungit in braele
solitudinii a devenit un modus vivendi, chiar daci aud uneori scincetul viorii dintr-o
sald pustie de concerte. Desi rar, mi nipidesc cAteodatd amintiri amare ce-mi spo-
resc sentimentul singuritagii. Ei si ce? Nu-mi pasi de trecut. Nu mi irosesc privind
viitorul prin gatul ingust al sticlei cu aduceri aminte. In plus, cum si nu te bucuri de
eterna intilnire cu tine insuti? De ce si alegi evazivul, ambiguitatea, chiar hazardul,
in defavoarea unor fidelititi confortabile? La ce bun si accepti pangdrirea singurelor
certitudini dovedite in decursul anilor? Pentru ce? Cui foloseste?

Cu ceva timp in urmi am avut o relatie. I-am satisficut tipului toate fanteziile;
mi-am sacrificat timpul, ba chair §i unele capricii care ajunseseri si faca parte parte
din ADN-ul meu. Urmarea? Dupi nici trei luni s-a mutat inapoi acasi, la nevasti-sa.
Cici nu voia sd-mi sacrifice visele pentru ceva ce nu avea nicio sans si se implineas-
cd. Chiar aga? Dupi tot ce fiicusem pentru el, neglijindu-ma uneori pe mine?

Dar nu-i nimic. Din povestea asta m-am invitat minte: nu-i voi mai scarpina
eu vreodati in ceafd, pe cei care au in dotare, cdtuge matrimoniale. Din altd poves-
te am invitat ci nu-i indicat s te incurci, nici cu cineva care abia isi face intrarea
in familia ta (mi rog, in cazul in care logodnicul verisoarei tale se inscrie in aceeasi
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categorie). Numai eu stiu cit m-au spurcat toate neamurile pentru aventura asta,
de parcid m-as fi incurcat cu insusi Sanctitatea Sa, a Constantinopolului?! Asa se
intAmpli cind gura lumii transformi victima in agresor, fird si aibd habar cum
stau lucrurile in relaitate. De ce as fi eu de vina daci privirea lui de expert in cele
Sapte Trepte ale Picatului m-a ademenit cu gratie la un pahar de..., ficindu-ma si
ajung pe nesimiite la un pahar de... in plus si apoi... la tot ce a mai urmat?

Nu stiu de ce, dar am impresia cd mai ales in ultima vreme, birbatii mi cam
ocolesc. Cine stie? Poate temperamentul meu vulcanic o fi de vina?

Pe de alti parte, adevirul e ci foarte rar am reusit si duc vreodatd o escapada
sentimentali mai mult de o lund. Ah, da! Era sa uit de vara nebund pe care am
petrecut-o in rulota contorsionistului de la circul Globus. Pletele lui (slinoase, de
cele mai multe ori) cu sigurantd nu puneau la adipost prea multi neuroni; dar ce
coapse avea, Dumnezeule! O splendoare! Imi amintesc cum la despirtire mi-a scris
pe cer cu fumigene: ,Esti muza mea, Monica” Ce mai conta ci numele meu era
putin... diferit?

Una peste alta, n-am de ce si-mi fac probleme: slavd Domnului, balta e inci
plini de peste. Asa ci am ajuns nici si nu-mi mai doresc evadarea din acest vid
afectiv, care a devenit a doua mea natura.

Trecutul? O rochie pe care am constientizat c¢i o pot schimba oricind cu alta,
dupi bunul meu plac. Niciodati nu m-a preocupat prea mult si scercetez” printre
rimisitele zilelor de odinioard. Mai mult, de cite ori am hotirit si schimb maca-
zul, am aruncat in spate cu nonsalantd, vechea sind. De-a lungul timpului, ca orice
fiintd carnivora care se hrineste cu trupuri striine, am bifat relatii destule, dar nu
m-am implicat serios in nici una dintre ele. Pii, ce? Si mi se facd riu de la atata
fericire? Da, am mai alunecat intr-o parte sau alta, insi nu neaparat fiindci mi-am
dorit asta, ci pentru ci asemenea derapaje devin normale, intr-o societate att de
alunecoasi. De fapt, acuplarea nu are creier, ci doar memorie scurti, personalizata
in pierderea identitdtii... acuplatorului.

Rezumand, n-am iubit, insi nici n-am suferit din iubire ca toate proastele care
atunci cind sunt abandonate, parci-s niste giini fard cap ce aleargi prin curte de
parc le-ar fi lovit meteoritul. Apoi, si nu fim ipocriti: animalul din fiecare birbat
il face si uite de fidelitate atunci cAnd apare in peisaj o pitipoanci bine tunati, cu
forme voluptoase. Mi rog. .. si la femei se intimpli acelasi lucru, doar putin. .. altfel.

De ce si nu recunosc? Sunt femeie! Si aidoma suratelor mele, am acelasi apetit
atit pentru experiment, cit si pentru fantezie. Probabil daci mi-ag modera putin
impulsurile primare, m-as putea incadra in randul tipelor nestiutoare, dar cu real
potential de crestere. M ajuti si faptul ca am fost mereu loiald, uneori chiar mai
multor birbati odatd. Desigur nu trebuie s transpire faptul ca de-a lungul timpu-
lui am devenit expertd in a strecura citeva ah-uri sau 7z-uri care si potenteze ma-
xima mea implicare. Tar dacd m3 concentrez putin, reusesc sa md indrigostesc in
mai putin de cincisprezece minute! Ceea ce, si recunoastem, este un cert exemplu
de eficientd.
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Stiu, au trecut aproape saisprezece ani de cAnd am inaugurat deceniul iubiri-
lor de-o noapte. Dar dupd cum am stabilit deja, asta tot nu mi face si-mi doresc o
relatie serioasd. Este usor de intuit unde poate duce o implicare peste limita ratio-
nalului: la suprimarea propriei identititi, prin volatilizarea certitudinilor. A fi liber
inscamnd sd ai autonomie de migcare doar pe baza propriilor fidelititi.

Trebuie si fii nebuni sa rigti totul pentru cineva! O singuri dati am incil-
cat acest principiu, atunci cind m-am combinat cu un actor somer care imi lisa
sentimentul ci are nevoie de mine, chiar dacd nu stia nici el de ce. Avea palmele
reci, privirea patrunzdtoare, iar in afara faptului ci era idiot si lipsit de talent, nu
avea aproape niciun defect. Legitura noastri a durat aproape jumitate de stagiu-
ne, timp in care mi-am risipit aiurea mai multe potentiale partide, iar el a pierdut
toate rolurile in care ar fi putut si joace. »Esti un imn tdcut inchinat vidului, o
cgoistd specializatd in aparenge si nimicuri. Nu pot pactiza la nesfrsit cu superfici-
alitatea”, mi-a zis nemernicul la plecare. Apoi a ridicat din umeri si s-a pierdut in
noapte de parci era proprietatea lui, intunericul care il inviluia.

Asta e! La naiba cu birbatii i cu toate ifosele lor. Prefer s imi afisez acel zambet
infailibil cu care simulez o emotie pe care... n-o am. Nu mi-e foarte greu, dat fiind
faptul ca am experienta serioasi in disimuliri inci de cAnd... UfR atunci cind incerc
sd identific momentul pierderii virginitdtii mele morale, am realmente o problemi.

Sa fiu sincerd, nici cu prietenele mele nu am cine stie ce legituri devastatoare.
Poate doar cu cele care au domiciliul stabil pe Facebook. La cat de rea e lumea in
ziua de azi, nici nu e de mirare: daci esti frumoasi, nu e bine. Cum s3 ariti mai
bine decit ele? Daci te evidentiezi cu opinii bine argumentate, risti si fii barfiti pe
la spate ci de fapt esti o proastd, dar ti-ai pregitit din timp subiecte convenabile.
Nici prea comunicativd nu e indicat s fii, fiindci vei fi taxati ca gura-spartd. Asa
ca ducid-se pe pustii si amicifia companioanelor care i¢i sunt aproape, doar cind o
duci bine. Norocul meu este ci profesional imi merge foarte bine. Firi ingimfare
(dar tinind cont de faptul ci doar prostii pot si fie modegsti, fiindcd au motive)
trebuie si mentionez ci mereu m-am remarcat de-a lungul timpului, mereu am
fost acolo, in fatd. Premianti la scoald, sefi de promotie in facultate, absolventi
de studii doctorale la University of the Arts London si ce dintii din cercul meu
de cunoscuti care si-a luat viata in propriile maini, reusind si o transforme intr-o
afacere binoasi. Mai exact, am speculat faptul ¢i triim vremuri care se manifesti
prin mutatii genetice, potrivit carora noile generatii tind si aibi mai multe foto-
grafii, decat pagini scrise in bibliotec. Si m-am abandonat cu toati determinarea
in iuresul fenomenului. Destinul a tinut cu mine §i m-am procopsit cu o meda-
lie imbrécati in rochiti de argint inci de la primul concurs la care am participat.
Apoi, simtind miros de singe, mi-am ascutit ghearele §i am atacat provocarea sur-
venitd, dornicd si-mi cstig locul meu in interiorul haitei.

Pare greu de crezut ci poti trii ficand poze si valorificindu-le, totusi aces-
ta-i adevirul. Stau mirturie lucririle mele expuse in foaierul teatrului care au fost
cumpirate imediat dupd vernisaj. O fi fost vreun cunoscitor avizat sau poate chiar
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un colectionar de fotografii neconventionale, cine stie? Pentru mine este impor-
tant faptul ci mi-am incasat banii nesperat de repede.

Recunosc ci am ajuns in breasla asta printr-un cupaj de comoditate si sansi:
fiind absolventi de Belle Arte eram intovirisita bine cu temele picturale i cu sim-
fonia culorilor. Am Iisat ins3 deliberat altora posibilitatea de a reprezenta exube-
ranta valurilor mirii, a peisajelor bucolice ori risiritul mustind de imbujorare. Eu
am riscat optind pentru imagini fotografice. La urma urmei, nu m-am indepartat
de jocul volumelor, de contururile tremurinde sau de disjungerea luminii. Doar
ci am ficut-o printr-o tehnici diferita: lucririle mele sunt doar alb-negru si astfel
am putut aprofunda seductia din clarobscurul inegalabilului Caravaggio, acest in-
credibil seducitor Marlowe al picturii.

Am si o temi preferati: ploaia. Incerc si o surprind in toate formele i ma-
nifestirile sale. Marele premiu cAstigat la Paris, cel care mi-a adus notorietate §i o
multime de contracte, a recompensat fotografia cu un pisoi ud, zgribulit. Se uita
pierdut la un felinar chior, ce palpiia in noapte, intr-o statie de autobuz, astep-
tind si treacd ploaia. Da, a fost inceputul unei aventuri intr-un domeniu extrem
de profitabil, o meserie care imi permite si lenevesc dimineata, si cilatoresc in cele
mai minunate locuri, ba chiar si rispund la telefon doar dupa cum am chef. To-
tusi: patru apeluri unul dupi altul? S se fi intimplat ceva atdt de important, incat
si nu suporte aménare? Trebuia sd vid cine nu mai poate fird mine:

— Mda, am raspuns morocanoasa.

— Alo? Maria?

— Chiar ea in persoani.

— Buni seara, Laura Sand te deranjeaza.

— 2

— Sunt fiica lui Christian Sand, fostul tiu profesor de Izoria artei, din fa-
cultate. Daci iti amintesti, veneam uneori la cursurile lui, impreuni cu Iulia, sora
mea mai mare.

Am scuturat rapid tolba cu amintiri irelevante §i parcd-parci, intr-un coltisor
cildut al memoriei s-a infiripat ceva:

— Aha! Destul de vag, dar imi amintesc de voi. Stiteati cuminti, cu temele in
fati, chiar daci uneori vi prindea seara si erati neméincate. Cred ci v-a fost foarte
greu, atunci cAnd... Adici, imediat dupi ce... Scuze, scuze...

— Da, dupi ce a murit mama. Eu eram 1n clasa a patra, sord-mea, Cu un an
mai mare, iar bietul tata nu avea cu cine si ne lase in sigurantd. Era o perioadi
cumplit3, plingeam cu totii aproape continuu, adesea fird un motiv anume. in
sfarsit... Mi-e foarte greu si rememorez acele momente... Scuzd-md cd am ince-
put si bocesc... $i...

— Nu-i nimic. Spune-mi mai bine, cum m-ai gasit? Nu dau numarul de te-
lefon prea multor persoane.

— L-am primit datoriti amabilitdgii secretarei de la universitate. De fapt
doamna mi-a sugerat s te contactez, stiind ci locuiesti in apropierea locului unde
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